«Нелюбовь» — это фильм, в котором боль не кричит, а молчит. Женя и Борис заняты новой жизнью: у неё уже другой мужчина, у него — беременная любовница. Их общий сын Алёша для них — тень прошлого, нежелательный напоминатель. Они настолько погружены в себя, что не замечают главного: ребёнок уходит — физически и эмоционально. Его исчезновение становится тем самым моментом, который вскрывает трещины, давно ставшие нормой. Но даже тогда они не учатся чувствовать.

Фильм «Нелюбовь» — одна из самых точных и пронзительных лент о пустоте между людьми. Звягинцев не оставляет зрителю шанса спрятаться от правды: он показывает, как формальное существование заменяет жизнь, как безразличие разъедает даже самые близкие связи. Это не трагедия в классическом смысле — это хроника медленного, незаметного умирания чувств. И тем страшнее, что подобное происходит не на экране, а в реальности рядом. Это фильм-зеркало, в котором каждый может увидеть себя.